El animal

Mirando por encima de los hombros

de los que no nos dejan salir –ciegos

centinelas de amor, en cuyos rostros

encerramos nosotros al sosiego–,

¿qué es lo que gritas, qué es lo que yo niego

al apartar la vista a los escombros

de la llama furtiva que al fin riego

y que tú entierras: el feroz asombro?

Tras la lenta mudez de esta alambrada

Les amants bleus - Marc Chagall

un animal se vuelve como un ruego

mientras lame la mano de su dueña;

mientras al otro lado, en su morada,

calla otra bestia, guarda para luego

los despojos de un párpado que sueña.

[De Memorias del fantasma]